L’amore che nutro nei vostri confronti
mi regala istanti di genuina disperazione.
Nulla so della prossima azione,
nulla so della stagione che deve venire.
Non so quello che bisogna dire
per orientare la vostra strada,
non so quello che bisogna fare,
e se sarà una carezza a munirvi del senso.
Sto qui sul confine della mia incertezza,
accovacciato sull’orlo della mia ultima ruga,
a contemplare i vostri corpi agili
già impegnati in una corsa centrifuga.
Il mio tesoro è contenuto in vasi fragili.
Sempre al tuo fianco,
che ti piaccia o no,
sarò sempre al tuo fianco.
Financo nell’ultimo momento,
anche quando il tormento
a te mi restituirà stanco,
sulla soglia di casa
al tuo fianco mi troverai.
Immersi in quel banco di nubi
sulle creste del Columbrina,
la mattina, nel letto che sai,
quando mai e meno te lo aspetti
al tuo fianco mi troverai.
Al tuo fianco per ridere insieme,
al tuo fianco per sostenerti,
sui prati aperti di un cammino
che non smette ancora,
nel mio bosco antico
o nella tua nuova cucina,
io sarò sempre al tuo fianco:
a volte amico, altre spina.
Per voto,
il vuoto del cuore
ho riempito col canto
della pioggia e del vento
che mi fanno da manto.
Per voto,
a stento,
il lento inoltrarsi della sera
ho eletto a bandiera
del mio essere nuovo.
Per voto,
ogni giorno ritrovo
a crescermi attorno
una vita inconsulta
che orienta la strada.
Per voto,
esulta e ancora si accende
lo sguardo e la voce
sottende parole d’amore
che non smetto di dire.
E ancora per voto,
incondizionato e gratuito,
ti voglio sentire
nell’odore e nel suono
a cui mi hai restituito.
Dovessi domani averne bisogno
ho i miei polpacci.
La montagna li ha temprati
e il tempo ancora li risparmia.
Torneranno utili
per quando dovrò scappare
“con un mantello corto”
sotto le ceneri ardenti di un vulcano.
Torneranno utili
per quando dovrò tornare
dopo un lungo viaggio
che mi ha tenuto lontano da casa.
Dovessi domani averne bisogno
ho i miei pollici opponibili
che dono più bello
la divinità non poteva farci.
Torneranno utili
per quando dovrò arrampicarmi
sulla quercia o sull’eucalipto
e guardare in fondo alla pianura.
Torneranno utili
per quando dovrò stringerli in un pugno
a difendere ciò che non può essere negoziato,
o aprirli in una disperata carezza.
Dovessi domani averne bisogno
ho i miei occhi,
il dono che l’universo mi ha fatto
per contemplare se stesso.
Torneranno utili
per quando, per tempo, dovrò scorgere
la tigre dai denti a sciabola
acquattata fra l’erba della savana.
Torneranno utili
per quando, nuovamente come stamani,
mi farai il dono di vederti contro sole
e, nuovamente come stamani,
mi sembrerai bellissima.
Una casa fondata nel tempo,
a volte rifugio di amici,
rete di formiche e radici,
porte e finestre aperte sul vento.
Cibo quanto basta al bisogno,
buono per le gambe e le ali,
da dividere in parti uguali
a nutrire la speranza ed il sogno.
Acqua che non sia mai abbastanza
di sorgente, di fiume, di roggia,
di rugiada, di lacrime e pioggia,
a colmare sete e distanza.
Abiti conformi alla necessità
privi di ricerca o di sfarzo
da indossare senza sforzo
mentre mi vesto nell’oscurità.
Viva è la percezione
di un tempo che
non mi appartiene più
e che mi sommerge
come fosse onda.
Prima la mia vita mi seguiva,
adesso mi circonda.
Dove il fiume comincia
è il posto mio.
Dove prende avvio
questa storia infinita
fatta di acqua e sassi
lì si annida la mia vita,
lì puoi sentire i miei passi
in un mattino silente.
Niente mi convincerà
che è bene andare verso la foce
dove veloce comunque
ognuno di noi va,
dove ogni fiume ha
la sua fine triste:
il mare.
Nel “Pendolo di Foucault” Umberto Eco sostiene, attraverso la storia di uno dei suoi personaggi, che per molti uomini la vita si riduce, oppure si magnifica, in un unico momento impareggiabile ed irripetibile. Tutto in un colpo solo insomma, a volte per vincere o perdere tutto, altre per consumare un unico attimo di bellezza assoluta e sublime, un momento che non sappiamo quando (e nemmeno se) arriva, destinato a bruciarsi in un tempo rapidissimo e che una volta concluso, nel suo essere appunto unico, lascia spazio, soltanto e per tutto il tempo che viene, al commento. E il commento alla fine é appunto tutto ciò che resta.
Mi piace pensare che questo avvenga non solo per le persone ma anche per gli oggetti. Quello che vedete in foto non so nemmeno come si chiama. So solo che per tutto l’anno aspetta, sulla rastrelliera dalla quale pendono altri utensili da cucina, il suo momento di gloria, il suo attimo fuggente. Quando poi viene il momento di fare i pomodori pelati ecco che per una breve stagione entra in azione giocando il suo impagabile ruolo di “attrezzo fondamentale per calare e tirare fuori dall’acqua bollente i barattoli da sterilizzare”. Poi quella stagione, che è appunto breve, passa. Mi piace allora pensare che questo strano oggetto, quando noi non lo vediamo, si riunisca con altri suoi simili, come le statuine del presepe, o gli addobbi dell’albero, oppure le zanzariere che mettiamo d’estate sui letti, e stiano li a raccontarsi e commentare quell’unico fulgido momento nel quale, in un colpo solo, vincere o perdere, barattolo salvo o in mille pezzi per terra, hanno dato senso alla propria esistenza.
Ma voi le conoscete
le regole del nostro pianeta?
Almeno quelle dell’angolo in cui vivete?
Come dissetare la sete,
come sfamare la fame?
E le lame di luce che al tramonto
intrecciano il cielo col mare,
le avete viste mai?
Siete mai stati sul confine dello scirocco
dove di colpo si rompe il suo dominio
e di carminio e porpora
si tinge la sera
e il maestrale vince finalmente?
Siete stati una notte intera
dove si sente il fiume
che sembra il respiro della terra?
E mi sapete parlare degli odori,
di quei cento gradi a circondare lo zero
che nulla hanno a che fare con i condizionatori,
delle verità incise
sulla remigante della ghiandaia,
del gioco della gravità
che di acqua ricolma le nuvole,
che di acqua ricopre la ghiaia
lì dove la sorgente compare.
Smettette di comprare,
per favore smettete.
Smettete di navigare mari
che non siano quello,
che come coltre azzurra,
avvolge il pianeta.
Fino a che c’è tempo
vostra sola meta sia
accettare l’invito,
vostra unica azione sia,
innanzi al roveto ardente,
ricevere con devozione
le tavole ove sono scolpite
le regole di quest’angolo di universo.
Vivo in una famiglia di piante.
Non sono tante ed anche per questo
io le amo una ad una.
Il leccio, gigantesco, nato da una ghianda
raccolta su quel sentiero pantesco,
il pesco, figlio di una merenda dei mie figli.
Fra i gigli e le calle la palma fenice
che dice di una nascita imprevista,
una svista della natura nella casa senza giardino.
Poi il mandarino, che fu un dono di testimonianza,
e, a distanza, il carrubo, il gink go, il gelso e l’ulivo.
Ed io vivo e respiro con i miei verdi sodali
e con il diospiro condivido il primato dell’età.
A metà del giorno mi elevo e mi chino
per raccogliere un frutto, per potare un ramo,
parte e tutto di questa famiglia di piante
che una ad una amo.
